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Forse ¢ bene che non ascolti piti niente e mi concentri su cio che
ho deciso di fare. Non temo di cambiare idea. Man mano che mi
avvicino alla capitale, pero, il pensiero di quello che accadra prende
il sopravvento sugli altri. Mi preoccupano le conseguenze legali, ma
anche 1 possibili ostacoli di tipo tecnico: riuscird a sedarlo per vena o
dovro tentare per bocca? Sarebbe meglio rinunciare e tornare indie-
tro? Sono ad Arezzo. Ho deciso, proseguo.

Micommuovel'idea di conoscere Welby, di sapere che miaspetta,
lui sa che sto arrivando. E se quando mi vede cambia idea e rinuncia?
Ha espresso la sua volonta in modo tanto forte, che mi pare impossi-
bile possa succedere. Ha scritto un libro, ha mandato un messaggio
al presidente della Repubblica, ha fatto della sua liberta di sceglie-
re di morire con dignita un caso civile, come potrebbe ripensarci?
Forse sto proiettando le mie indecisioni e preoccupazioni su di lui e,
in fondo, se lui abbandonasse 1'idea mi sentirei sollevato? No. Sono
sicuro di fare la cosa giusta, accettando di aiutarlo in questa sua bat-
taglia civile: verifichero di persona le sue condizioni e la sua volonta
e poi, qualunque essa sia, la rispettero. Nel caso, sono sicuro di saper
portare a termine 1l mio compito, non ci saranno problemi.

Mi sento un po’ stanco. Del resto ho fatto la notte in ospedale,
sono da ore in viaggio e non esattamente per una gita. Ascolto Radio
radicale e mi ricarico con 1 miei CD. Anche se piu che ascoltare la
musica seguo 1l filo dei miei pensieri e ripenso al quadro normativo e
deontologico che regola in Italia il consenso informato, che impone
dinon iniziare trattamenti sanitari se il paziente non vuole (il Codice,
la Costituzione, Oviedo...).%” Se un medico procedesse ugualmente,
contro la volonta del malato, sarebbe un vero reato: quello di violen-

come Welby sia sbattuto in prima pagina e strumentalizzato dalla mag-
gioranza». Il vicecoordinatore di Forza Italia, Fabrizio Cicchetto, ha una
posizione pit laica rispetto ai precedenti: «Accanimento terapeutico ed
eutanasia sono cose profondamente diverse quindi non si puo sostenere
che una legge che regola la materia sia un cavallo di Troia per introdurre
la seconda». Si veda il Giornale, 18 dicembre 2006.

%7 Si veda sopra, nota 3.
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za privata.®® Quindi, continuo a riflettere, la stessa logica deve valere
anche nel caso di richiesta di interruzione di una terapia. A ben ve-
dere, percio, non c’¢ bisogno di nuove leggi a tutela —in un caso come
questo —di chi stacca il ventilatore: se mai il contrario! E chi si rifiuta
di staccarlo (seguendo 1 propri principi etici) che avrebbe bisogno di
una legge che gli garantisse 1l diritto all’obiezione di coscienza; una
legge che consentisse al medico obiettore di non essere incriminato
perché non sospende le terapie se il malato lo richiede.

Il medico ha facolta di curare, non il diritto né sempre il dovere.*
La sua attivita deve essere preliminarmente sostenuta dal consenso
del paziente.”

% Commesso, secondo l'articolo 610 del Codice penale, da «chiunque con
violenza o minaccia costringe altri a fare, tollerare o omettere qualche
cosa[...].

% «L’etica di fine vita, come I’acqua, non ha nessuna forma e prende tutte le

forme; piti che dettare delle regole dev’essere soccorrevole I'atteggiamen-

to che ascolta la volonta del malato [...] Se aumentare la quantita di vita
non & pit praticabile perché i giorni, le ore e 1 minuti portano al malato solo
dolore, il medico consapevole e umano deve volgersi al secondo obiettivo,
cioé quello di migliorare la qualita della vita a costo di abbreviarla [...] La
professionalita del medico non consiste nel mantenere in vita il paziente

a ogni costo, anzi, se lo fa, come & ormai universalmente accettato, manca

proprio al dovere deontologico di non far soffrire», Umberto Veronesi, I

diritto di morire, Mondadori, Milano 2005.

«La persona [...] deve essere messa in condizione di godere del sostegno

sociale necessario perché le sue decisioni possano avere effetto, e cosi

siano salvaguardate la sua umanita e dignita. Diversi sono 1 modi in cui

106 pud accadere. Terapie del dolore, cure palliative, che consentano di

morire bene [...] accompagnamento verso ’esito finale come espressione

estrema della solidarieta, una forma di dono tutta volta a beneficiare chi
lo riceve, dunque sottratta alle spinte interessate di chila pone in atto. Per
questo si comprendono le cautele procedurali che ovunque accompagna-
no la disciplina giuridica dell’aiuto al morire, per evitare che prendano

il sopravvento interessi diversi da quelli del morente [...] La disciplina

giuridica deve rimanere sempre saldamente ancorata alla volonta espres-

sa dalla persona o all’esistenza di situazioni limite quali quelle dell’inutile
accanimento terapeutico», Stefano Rodota, La vita e le regole, cit.
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Eccomi infine a Roma, nel caos del traffico della settimana nata-
lizia. Mi colpisce la citta piena di luci e di addobbi. Provo una strana
sensazione. Che ci faccio qui? L’atmosfera & di festa e 10... sto an-
dando da Welby che ha un’unica preghiera, vuole che lo si lasci mo-
rire. Raggiungo 'albergo in Piazza San Giovanni; Cappato mi verra
a prendere con Mirella Parachini (la dottoressa amica di famiglia, che
segue Welby da anni) per andare subito da Welby. Sono un po’ stan-
co, non mangio da ieri sera, ma non c¢’& tempo né per riposarsi né per
un boccone. Verso le cinque del pomeriggio arrivano: ci presentiamo
(in fondo con Cappato non ci siamo mai parlati se non per telefono!)
e chiamiamo un taxi. Mi metto a sedere davanti. Mi domandano del
viaggio, di come ¢ andata la notte di turno in ospedale, e si commenta
il traffico romano cosi caotico rispetto a una citta tranquilla e piccola
come Cremona. Battute che servono solo a sciogliere un po’ la tensio-
ne. Chiedo dove abita Welby: al quartiere Tuscolano. Dall’espressione
di Cappato capisco che ¢ meglio non parlare alla presenza del taxista.

Sono impaziente di conoscerlo ma anche un po’ sulle spine: saro in
grado di rispondere a tutte le domande? Io alle mie ho trovato rispo-
sta, ma non so prevedere quali mi porra lui. Sara immutata la sua vo-
lonta? Saro in grado di fargli comprendere gli aspetti tecnici: il distac-
co del respiratore, il tipo di sedazione e il modo di somministrazione?
(Gia mi immagino in quella stanza, che ho imparato a conoscere, un
po’ come tutti gli italiani, per averla vista decine di volte in TV o sui
giornali. Penso che il medico di solito si mette sulla destra del letto
del malato, ma dalle foto si vede chiaramente che li non c¢’é spazio.

Mirella Parachini mi spiega che ¢ meglio stare separati perché
potrebbero esserci giornalisti sotto casa. Sono d’accordo, non voglio
farmi vedere in loro compagnia e “bruciarmi”: venire identificato
subito mi renderebbe piu difficile svolgere il mio lavoro con sere-
nita. Per la prima volta faccio esperienza della cosiddetta pressio-
ne mediatica. Entriamo senza problemi e saliamo in ascensore. La
porta si apre, non c¢’¢ bisogno di suonare; dall’ingresso vedo Welby,
proprio dalla prospettiva secondo cui lo mostrano le foto apparse sui
giornali. E come guardare per la prima volta un monumento noto o
una piazza importante di una citta. Come quando ho visto dal vero
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I"'Empire State Building a New York o la Tour Eiffel a Parigi: li cono-
scl per averli visti tante volte, ma di persona ¢é diverso.

51 sente 1l rumore del ventilatore. Welby ¢ i, immobile nel letto.
Cappato entra nella sua stanza, 10 mi fermo invece per presentarmi
alla moglie Mina e alla sorella Carla. Mina & una donna cordiale,
di corporatura minuta, visibilmente provata. Non c’¢ tristezza nella
sua voce, ma tanta sofferenza. Gia dalle prime battute percepisco
la sua forza interiore. Sono pit 1o a sentirmi in difficolta. La sorella
Carla mi studia con lo sguardo, e in modo gentile mi invita a entrare
nella stanza per conoscere Piergiorgio. Mi rendo conto che raramen-
te nella mia vita di medico sono entrato in casa di una persona per
una normale visita domiciliare: forse due o tre volte, ma erano perso-
ne che conoscevo. Sono abituato a farlo solo in situazioni d'urgenza
quando presto servizio per il 118. Ora & diverso: ci sono gia diagnosi
e terapia, non devo affrettarmi a capire di che si tratta. Non c’é I'am-
bulanza che aspetta in strada per portare me e il paziente di corsa in
ospedale. Con Welby la storia finira qui dove mi trovo adesso.

Entro, mi avvicino al suo letto, lo saluto, gli tocco la mano, mi
siedo accanto. Lui mi guarda e solleva gli occhi al cielo: vuol dire che
mi saluta. Se alza gli occhi dice «si», se fa un verso con la bocca signi-
fica «no». Riesce anche a bisbigliare brevi frasi, tra un’insufflazione
del ventilatore e 'altra, il tono ¢ bassissimo e gli costa molta fatica.
51 deve avvicinare I’orecchio alla sua bocca per percepire le parole.
Mi presento, ma lui sa chi sono. Gli dico subito che non ho dubbi
sul fare cio che chiede, ma che dobbiamo parlarne esplicitamente tra
noi: devo conoscere con certezza le sue decisioni, perché io sono il
medico e la responsabilita dei gesti sara mia. Spiego che ho seguito
la sua vicenda, che conosco il suo appello a Napolitano, la vicenda
con 1l Tribunale civile di Roma, che so della visita che gli ha fatto
Ignazio Marino’ e del fatto che il Consiglio superiore della Sanita

7 1118 dicembre, il presidente della Commissione Sanita del Senato, a sua
volta medico e impegnato per I’approvazione di una legge sul testamen-
to biologico, fa visita a Welby. Il giorno seguente il quotidiano la Repub-
blica pubblicato una sua lettera aperta a Welby. 5i veda oltre, nella prima
parte del Diario, nota 78.
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deve esprimersi sul suo caso.”> Insomma — anche se mi pare assurdo
parlargli di quel che conosce meglio di me! — voglio fargli capire che
sono al corrente di tutto il suo percorso e di quanto si sta muovendo
intorno a lui. Davanti a me ¢’¢ un uomo che ha espresso le sue vo-
lonta, che ne ha fatto un caso pubblico mettendo allo scoperto la sua
sofferenza, ma anche la sua indignazione per averlo dovuto fare... e
adesso gli tocca dimostrare a me se € consapevole della sua sceltal

Gli chiedo se ¢ sua intenzione interrompere la terapia ventilato-
ria, se ha capito che interrompendola — anche sotto sedazione — in
breve tempo avviene I’arresto respiratorio, e dopo poco |’arresto car-
diaco che comporta la morte.”™

Mi risponde che ha capito: la sua € una scelta assolutamente me-
ditata e informata. Dal canto mio lo rassicuro che non é mia inten-

72 11 6 dicembre, il ministro della Salute Livia Turco aveva chiesto al Con-
siglio superiore della Sanitd, composto da oltre cinquanta esperti, di
valutare se nel caso di Welby si configurasse il profilo di accanimento
terapeutico. Essendo il CSS un organo consultivo, il suo parere non ¢ co-
munque vincolante.

3 «Dopo sedicianni dilotta contro il cancro, [...] all’eta di ottantadue anni,
Freud quando si rese conto che prolungare la vita non sarebbe servito a
nulla chiese al suo medico di facilitargli il trapasso. “Mio caro Schur, Lei
ricorda il nostro primo colloquio; allora mi promise di aiutarmi quan-
do non ce 'avrei pitu fatta. Adesso non & che una tortura, non ha pit
senso”’. Ernest Jones, il suo biografo, riferisce: “La mattina successiva
Schur somministro a Freud un terzo di grano di morfina. Per Freud, al
grado di estenuazione in cui si trovava e cosi alieno agli oppiacei, que-
sta piccola dose fu sufficiente”. Evidentemente Freud aveva pensato a
una soluzione del genere fin da quando per la prima volta gli era stata
diagnosticata la malattia. Considerazioni analoghe sono state fatte dal
fisico-filosofo, nonché premio Nobel, Percy Bridgman. Nel luglio 1961,
affetto da tumore maligno diffuso, si trovo a dover affrontare la possi-
bilita di sofferenze molto gravi e della perdita di quella che in gioventu
aveva chiamato “integritd intellettuale”. Scrisse : “Vorrei approfittare
della situazione in cui mi trovo per stabilire un principio generale, ossia
che, quando la fine ¢ inevitabile [...] il malato ha il diritto di chiedere al
medico di porre fine ai suoi giorni”’» H. Tristam Engelhardt Jr., Manuale
di bioetica, Il Saggiatore, Milano 1999.
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zione tentare di dissuaderlo, non mi sembra corretto e pertanto non
gli faro alcuna “predica”: del resto, aggiungo, ho letto il suo libro
e 1l suo sentire mi é chiaro. Tuttavia devo prendere atto personal-
mente della sua libera volonta. Mi informo se vedermi, aver parlato
con me, aver ascoltato le cose che gli ho spiegato possa in qualche
modo aver modificato le sue decisioni. Mi risponde di no. La sua
determinazione ¢ lucida e inflessibile. Sembra non avere paura della
morte. Ha chiesto nella lettera a Napolitano I'eutanasia: ha lanciato
un sasso nello stagno. Tuttavia sa bene che quella strada ancora non
¢ percorribile in modo legale, mentre questa lo é.

Gli domando se ¢’é qualcos’altro della sua malattia che vorrebbe
sapere. Nonostante la sua immobilita forzata, € un uomo di cui si
percepiscono il carisma e la personalita. Penso che spesso noi me-
dici quando ci avviciniamo al pazienti lo facciamo con un atteggia-
mento paternalistico. Noi siamo 1 sani che si avvicinano ai malati,
nel migliore dei casi con compassione, oppure con un professionale
distacco. Questa volta sono 1o a provare un senso di soggezione nei
confronti del malato: come, nel film Apocalypse Now, il giovane sol-
dato che arrivato al cospetto del generale Kurz-Marlon Brando, con
il compito di ucciderlo, ne subisce 1l forte carisma. Sono arrivato a
casa di Welby perché lui possa ottenere quella morte «opportuna»
di cui ha scritto nella lettera a Napolitano, & lui a chiedermelo e 10
subisco il fascino che emana da quest’'uomo tanto da distrarmi e da
non riuscire a concentrarmi su quello che devo dire.”™

Comincio a spiegare nel dettaglio il problema della sedazione. Se
la somministrassi per bocca, per avere la garanzia che lui non senta
niente potrebbe essere necessaria una dose elevata di farmaci, tanti
da potersi configurare un atto volontario da parte mia di omicidio

™ «Quando si affaccera la malattia mortale (spero di potermene rendere
conto, e di essere aiutato a vederci chiaro) il problema sara: come resiste-
re, come sottrarsi, senza troppo martirio naturale, alle cure. La malattia,
pensata, fa meno paura. Gli esami senza fine, le terapie, tutta la macchi-
na medica mi angosciano, non mi rassicurano. Sara una lotta con una
potenza, non il calmo offrire il fianco a un unguento. Il problema pit
urgente sara di trovare un medico, non una cura», Guido Ceronetti, I
silenzio del corpo, Adelphi, Milano 1979.
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del consenziente o di eutanasia.”” Un fatto che non solo potrebbe
comportare rischi legali molto maggiori per me, ma che cozzerebbe
contro la mia determinazione a non praticare un’eutanasia: infatti,
per me, impegnarmi perché sia riconosciuto il principio di autode-
terminazione nella richiesta di sospensione delle cure ¢ cosa ben di-
versa dal praticare I’eutanasia, anche se quella particolare sospensio-
ne di quel particolare trattamento puo provocare la morte. Welby mi
fa capire che vuole assoluta certezza di non soffrire e che non ci siano
rischi di «incidenti di percorso»: come finire in coma senza morire.”®

Spiego che una volta staccato il ventilatore la sua autonomia re-
spiratoria sarebbe, senza sedazione, di 10-15 minuti; con sedazione
forse un poco di piu. Gli assicuro che utilizzando la via venosa non
vi sono rischi di soffrire, ossia di rimanere semicoscienti, perché 1
farmaci iniettati sono rapidamente assorbiti e consentono un effetto
certo. Dopo la fase della cosiddetta induzione (ossia la dose iniettata
all’inizio) manterro la sedazione continua per tutto il tempo neces-
sario; quindi é impossibile che lui possa ritrovarsi parzialmente co-
sciente: il livello rimarra tale da garantire I’assoluta sicurezza di non
sentire il momento in cui manca il respiro. « 1 addormenterai dopo
pochi minuti» dico. Welby comprende quanto gli sto esponendo,

75 InItalia I’eutanasia attiva non esiste come reato autonomo ed ¢ assimila-
bile all’omicidio volontario (art. 575 del Codice penale). In caso di con-
senso del malato, ci si riferisce all’articolo 579, omicidio del consenzien-
te, punito con reclusione da sei a quindici anni.

Non ¢ difficile comprendere questo timore di Welby. Una delle opzioni
che aveva gia drasticamente rigettate, propostagli dal dottor Casale, era
stata proprio quella di una sedazione continuata, senza distacco dal re-
spiratore, fino al sopraggiungere della morte. Questa soluzione, tuttavia,
non solo avrebbe lasciato il malato in una incoscienza farmacologica per
un tempo indefinito e senza pit possibilita di una diretta gestione di sé,
ma adombrava perfino qualcosa di peggio. Lo stesso dottor Casale, in
una lettera al sito mysterium.blogosfere.it, ha affermato: «Ricordo comun-
que che la sedazione non & un atto definitivo, ma ¢ reversibile in quanto
il paziente puo essere svegliato qualora se ne ravvisi la necessita, anche se
nel caso specifico sarebbe stato abbastanza improbabile che cio potesse
avvenire».
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cercando di essere il pitu chiaro possibile, e acconsente alla sedazio-
ne venosa. Mi dice che ha capito. E che ¢ la soluzione migliore per
entrambi. Nonostante la situazione e 1'estrema fatica da parte sua
per comunicare con me, nasce tra noi un’intesa. Non ci sono bugie
pietose, ma la nuda verita cui ha diritto. La sua decisione é forma-
ta, ¢ una decisione oggettiva in cui non sembra esserci pit nulla da
prendere in esame. Tranne come procedere.”

Gli dico che trovo di grande coraggio e coerenza la sua scelta di
rendere pubblica la sua richiesta: servira a facilitare il cammino del
testamento biologico e a risvegliare 1legislatori. Anche lui miringra-
zia per aver accettato di venire a Roma.

Ora bisogna che 10 verifichi se ha vene in cui sia possibile inserire
un ago e una cannula, ma sulle sue braccia non ne trovo. Gli spie-
go che provero con quella femorale, all’altezza dell’inguine; usero
’anestesia locale per non fargli sentire male. Questa vena non sem-
pre ¢ facile da incannulare: si tratta pur sempre di una piccola mano-
vra chirurgica, sul cui esito influiscono sia le condizioni del malato
(e quelle di Welby non sono le migliori perché ¢ costretto a letto da
anni e 1 suol tessuti sono edematosi) sia la situazione (e 10 dovro farlo
in casa, senza 1 mezzi di cui disporrei in ospedale). Del resto non ho

7 «LLa morte deve essere la meno influenzata di tutte le scelte, mentre la
vita puo avere 1 suoi patrocinatori in base a motivazioni egoistiche e cer-
tamente in virta dell’amore. Ma anche la vita non deve essere patrocina-
ta troppo energicamente nel corso di una simile arringa. Proprio I’amore
deve riconoscere contro la voce dell’interesse egoistico che nessun dove-
re-di-vivere, per quanto possa soverchiare in me il desiderio di morire
al punto da indurmi a reprimerlo, annulla veramente il mio diritto di
scegliere lamorte [...]. Quali che siano le aspettative del mondo nei con-
fronti di una persona, questo diritto & (al di fuori dell’ambito religioso)
eticamente e giuridicamente inalienabile al pari del diritto di vivere, seb-
bene la tutela dell'uno e dell’altro possa essere sacrificata ad altre consi-
derazioni in base a una scelta personale —ma appunto solo in base a una
libera scelta. La coniugazione dei due diritti contrapposti garantisce che
nessuno dei due possa essere tramutato in un dovere incondizionato di
vivere o di morire», Hans Jonas, Il diritto di morire, il melangolo, Genova
1993.
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alternative: sedarlo per via orale sarebbe poco sicuro per lui, a meno
di usare una dose elevata che pero esporrebbe me e tutti gli altri (la
moglie, la sorella, Marco Cappato e Marco Pannella a cui Welby ha
chiesto di essere presenti nel momento della morte) a problemi giu-
diziari. Come ho gia detto anche a Piergiorgio, bisogna muoversi in
un percorso di legalita, un percorso che c’¢ e si puo seguire e portera
acqua al mulino dell’autonomia del paziente.

Mi pare di avergli ispirato fiducia. Me lo conferma la moglie
Mina, che ha imparato a riconoscere gli stati d’animo del marito, no-
nostante [’assenza di mimica facciale e la sua impossibilita a modula-
re la voce. Rimaniamo a casa di Welby fino a sera. Cappato gli legge
una lettera di Ignazio Marino che uscira domani su la Repubblica.™
Marino lo esorta a ponderare le sue decisioni. E a prendersi almeno
altri due giorni di riflessione. Mi sembra di capire che Welby gli ha
fatto intendere, durante la sua visita, che tutto ¢ pronto. Quando
usciamo fuori dalla stanza né la moglie né la sorella mi fanno do-
mande. Questo mi tranquillizza: vuol dire che sono riuscito a spie-
garmi bene. Mina, una persona estremamente mite e discreta, mi

8 «leri ho visto con 1 miei occhi come stai, ti ho potuto visitare, ti ho posto
domande e tu ne hai poste a me, con rigore e con il tuo modo di essere
diretto e senza mezzi termini. T1 ho chiesto se sei davvero sicuro di voler
morire. La tua forza intellettuale, cosi come 1 ragionamenti che elabori,
colpiscono per lucidita e chiarezza e colpisce anche I'amore e la forza
della serenita da cui sei circondato [ ...]. Sono rimasto impressionato per
la qualita dell’assistenza e delle cure fisiche che quotidianamente, giorno
dopo giorno, anno dopo anno, ti vengono fornite e assicurate da mani
amiche, premurose, e ormai esperte. Non ¢’é dubbio che tu abbia anche
una ricca vita intellettuale anche se 1l tuo fisico ti ha quasi del tutto ab-
bandonato, ed & certo che il tuo dramma vissuto con coraggio rappresen-
t1 un’occasione di riflessione per tutti noi, perché tu stesso lo hai voluto
[...]. Ci siamo lasciati con la promessa di riflettere ancora, per questo
vorrei chiederti di non proseguire nella tua determinazione di porre fine
immediatamente alla tua agonia. Se sarai capace di resistere e di rappre-
sentare un problema per le nostre coscienze, ci costringerai a individuare
un percorso legittimo e riconosciuto dal nostro diritto», Ignazio Marino,
la Repubblica, 19 dicembre 2006.



