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Asinistra, Jamie Foxsin una scena
di Ray. Sotto Ray Charles

con Lo stesso Fow e il rezista Taylor
Hackford in una pausa delle riprese

il regista ha avuto un consulente d'eccezione: Charles in persona
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Niente celebrazioni. Raccontare la storia del Genio & stato difficile e faticoso, ma il risultato & realistico e spietato. Perché
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[ ricardi di uno che ebbe il piacere di duettare con i

LUI LE NOTE LE AVEVA DENTRO:

 ECCOCOME ANDO QUELLA VOLTA...

|_di Zucthera F nmas_lg_l;i_,:)

All'inizio non c'era Ray Charles. Mella mia vita

di innamorato pazzo della musica nera c'erano Otis

Redding, Aretha Franklin, Wilson Pickett, Ray & arrivato

dopo, ma & stato un terremoto. Forse Ray & arrivato

tardi anche perché era meno accessibile, pil complesso,
| e uno magari poteva domandarsi, ascoltando le sue
| canzoni, come mai nel suo repertorio ci fosse anche

il country. Ma Ray era spaventoso, ve lo dico in tutta

sinceritd, spaventoso. I primi | |

tempi, guando mi resi conto .
che lo chiamavano Genius, |
confesso tuttavia che non [
riuscivo a capire fino in fondo |
il motivo di quell’etichetta. |
Perché Geniys? Se Dio gli aveva
dato un talento unico, mi
chiedevo, dov'era la genialita?
Poi capii. Fu una folgorazione.
Accadde durante il tour di Oro
Incenso & Birra dell'89. Ray
sarehhe stato mio ospite il 5
settembre all'Arena di Verona.
Avrebbe dovuto cantare insieme
a me Come if sple all Tmprovyiso.
Mon seppi nulla di lui fino
alla sei del pomeriggio, come
Una coppia dire un paio d'ore prima
all'Arena del concerto. Arrivd in camerino
Dall'alte, Zucehero | pon ypa tastiera che non dava
sonmonerts | ceroatfidamento
con Ray Charles, e un mangianastri. Mi disse:
a Verana, «Meglio non andare sul palca,
il 5 settembre ‘g proviamaola gui, 12 canzones. 1
= ———  Facemmo come voleva, ma '

il punto era che lui, la canzone, non I'aveva mai sentita

prima. Ero gelido, preoccupato e dicevo fra me e me:

«Ho capito, stasera sul palco faremo un gran casing...».

Spinsi play sul registratore. Con una mano Ray seguiva

il testo sul braille, con l'altra, la sinistra, provava

gli accordi. Pill che cantare, accennava, e diceva ogni

tanto: «Yeah! Dl!». Mi chiese di risentirla una seconda

volta. Ma non la cantd mai sul serio. Mai una vera

prova. Perd alla fine mi disse: <0k ci vediamo

sul palco», Io terrorizzato. Si parte col concerto.

Al momenta in cui deve apparire in scena Ray, io mi

guardo dietro ma non vedo arrivare nessuno. C'era

il pianaforte ma non c'era Ray. Parto con la canzone. f
| E di lui nessuna notizia. Poi, come per incanto, appare, l.
si mette sul seggiolino e comincia a cantare. A me viene |
un infarto. Ma lui non ha shagliato una virgola, |
un accordo, un'intonazione. Come se conoscesse | ||
la canzone da una vita. E ho capito perché era Gemius, ~i'
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cento americano, al pari di un grande
scrittores prosegue Hackford, Un esecuto-
re sublime che & venuto a mancare pro-
price alla fine delle riprese (Ray & morto
I'1] giugno di quest'anno): slncredibile:
se ne ¢ andato un minuto prima di sapere
che cosa svrebbero detto di lui per la pri-
ma volta da personaggio e non da attore,
[eve essere stato una specie di karma...e,

Ray sara nelle sale italiane il 21 gennaio.
sLa costruzione di una storia credibile da af-
fiancare alla credibilitd leggendaria della
sua musica, Un cacs affascinante, debbo
ammetterlo, dal quale siamo finalmente
uscitl, Vivis, La storia comincia con un
viapgio e resta un viaggio: Ray, cieco dal-
I'eta di sette anni a causa di un glaveco-
ma, & 17 sale su un Grevhound per ta-
gliare in due I'America. Non vorrebbero
farlo salire; non ci vede, & nero, povero,
e la sua meta & talmente lontana, Seattle,
che per ['autista sarebbe solo un impic-
cio ritrovarsi quel mocciose fra i sedili
per 'intera tratta, Ray perd sale e la sto-
ria dells musica, non solo nera, dird gra-
zie a quel Grevhound.

wibbiamo costruito il film in funzione
di quel simbolico spostamento in-autobus
dai bassifondi poveri dell’ America rurale
alla speranza urbana, a quella luce che
Ray vedeva nella musica ¢ che nella sua
autobiografia gli fece scrivere: "La musica
& l'unica spiepazione #lla vita che cono-
sco”. Ci sana delle scene di quel viaggio
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L'attore
pigliatutto

Jamie Foxx {
ha ricevito tre ]
candidature

al Golden Globe:

per Ray (foto B
grande), il film tv :
Redemption

(qui sopra)

& Collotenal (sotto)
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sul Grevhound, che purtroppo
abbismo dovuto taghare a ma-
lincuore ma che restane maolta
significative: il pubblico le tro-
vera nella versione dvds,

Non sarebbe stato possibile
realizzare il film se fossero ve-
nuti a mancare tre elementi
fondamentali: «L.'America dei
"hassifondi”, Ray Charles e Ja-
mie Foxx. Conoscere Ray
equivale ad amarlo per quel
misto di disperazione e di contraddizio-
ni che ha reso possibili le sue canzoni,
Lui ha cambiato I'America. Quando sali
su quel Grevhound, nel 1948, la black
music non esisteva: niente radio, niente
dischi, niente mercato, Era solo un di-
classettenne nero ¢ cieco che scappava
di casa. Ma dentro aveva la forza scardi-
nante del rivoluzionario. L'impatto di
Ray Charles sull' America & stato deva-
stante, Come se John Lennon fosse arri-
vato in Unione Sovietica in incognito
per portare una seconda rivoluziones,

Fu Charles a trasformare Cenerentola in
una principessa. Fu lui a creare Ia black mu-
sie per futti. « Tuttavia fu proprio la comu-
nita dei neri a osteggiarlo di pid, soprat-
tutto all'inizio. Non andava gt a nessuno
che si permettesse di suonare il gospel
nei locali “profani”. Per molti era come
se Ray violentasse la tradizione della mu-
sica religiosa e i suoi rituali, Portava la

musica di Dio a contatto con la musica
del diavolo e nelle sue serate, i jule joins,
consegnava il gospel nelle mani del blues,
Praticamente una bestemmian,

Come se non riuscisse a trovare |'into-
nazione di una canzone, Hackford ha fa-
ticato a carburare col suo progetto. «Per-
ché velevo che non fosse solo la storia di
un musicista, ma la storia di un secolo.

WE in Ray c'é tutto il senso del Novecen-
to, Varte pit sublime ma anche |'emulad
\zione pin stacciata (il Ray dei ]:lrirnissiml
:ia:lmi], i guasti sociali, le nevrosi jJrJ"'.-'I!tE?

{[Ray era un uvomo complicato, sofferen-
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te, difficile da viverci accanto, Aveva

una sua personale idea di fedelta, Corre-
va dritto finché non deviava bruscamen-
te & preferiva la droga alla vita familiare.
Un artista imimenso, ma non sempre un
vomo da ammirare, Dal pozzo del suo
dolore nasceva la sua musicas.

Una vita di perdite: la perdita del fra-
telle George, annegato da hambing in
un incidente di cui Ray si & sentito per
tutta la vita responsabile, la perdita della
vista, la perdity dell'innocenza attraver-
so il tradimento costante della moglie ¢
I'uso di eroina, con annesso baratro.
#Wolevo che uscisse questo: che Ray era
un womao controverso, uno sbandato che
@ arrivato quattro o cingue volte sul
punte di dichiararsi fallito come musici-
sta e come uomao. Lavorandeo con noi,
doppiande le sue stesse canzoni in

esclusiva per il film, Rav si & rivelato
esattamente per cit che la sua storia te-

stimoniava per [ui era un genio, ma non |
[una bella persona. Anzi peggio, spesso

era un vero figlio di... E cid ha reso il
film ancora pit autentico. Nessuna
compiacenza, Non volevamo che la gen-
te uscisse dal cinerma pensando che cert
musicisti, pur-capaci di creare arte inar-

| rivahile, siano anche umanamente tutti
| dolcezza e luce, Valevamo un film quasi

maleodorante, con vite in bilico, scarsa
senso morale e tant locali sporchi. Mel
film gli odori della musica e di cia che la
circondava, soprattutte negli anni Cin-
gquanta, sono molto importanti; Sono gli
odori della veritas.

Gapitolo finale: Jamie Foxx, che interpre- |
ta Ray Charles. L'attore & in un momento fe- |
lice della sua carriera. Ha ricevuto tre
candidature ai Golden Globe: come mi-
glior protagonista proprio per Hay, co-
me noen protagonista per Collareral e co-
me interprete tv per Redemption, Anche
se nel film di Haclkford, a volte, quanda
cammina simulando il passo incerto del
cieco, sembra pin Frankenstein che Ray
Charles. «5i ¢ allenato & camminare
bendato. Forse esagera un po'... Ma |
quando si mette al plano Jamie é perfet- |
ton. Dl resto anche lui & un musicista e |
forse anche per lui, come diceva Ray, la |
musica & un modo di viverss,

Enrico Sisti M |
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